Просыпаемся, завтракаем в уютном кафе — и уезжаем в горы. Нас ждут канатная дорога, виды с высоты и обед с видом на ущелья.
Потом — водопад Пальтау, купание в озере Чарвак, катание на катере и, по желанию, полёт на параплане. Вечером — отель в горах, горячий ужин и тишина, от которой мурашки.

Утро в горах, завтрак — и возвращаемся в Ташкент. Заезжаем на легендарный базар Чорсу — фрукты, специи, разговоры. Потом — короткая остановка на шоколадной фабрике и длинный переезд в Самарканд.
По прибытии — заселение, вечерняя прогулка до Регистана, медресе Улугбека, Тилля-Кори и Шер-Дор. Ужин с видом на эту красоту. Засыпаем в истории.

Просыпаемся с видом на мечети. Завтрак — и снова в путь: мечеть Биби-Ханум, шумный Сиабский базар, мавзолеи Шахи-Зинда.
Обедаем в кафе, потом — древняя обсерватория Улугбека, мавзолей Даниила и мастерская, где до сих пор вручную делают бумагу. Вечером — медленное возвращение в отель, ужин и последние разговоры о Самарканде.

Утро — и сразу в путь: едем в сторону пустыни. По дороге — остановка у крепости Александра Македонского. К обеду — юртовый лагерь Кызылкум: горячий плов, мягкий песок, неспешность. Катание на верблюдах, закат в барханах, мастер-класс по плову и ужин под звёздами. Здесь нет связи — и в этом кайф.

Завтрак в юрте, путь в Бухару. Приезжаем — и сразу в Ляби Хауз, гуляем по старинным улочкам.
Пои-Колян, купола, медресе, крепость Арк. Обедаем с видом, вдыхаем восток. Вечером — Медресе Абдулазиз-хана, закат, тёплый отель. День, в котором сплелись история, вкус и мягкий свет фонарей.

Просыпаемся без спешки. Завтракаем. Кто-то уезжает в аэропорт, кто-то задерживается здесь. Кто-то просто сидит и смотрит на горы.
Этот день — про отпускание. Про благодарность. Про «я здесь был». И про то, что захочется вернуться. Потому что Адыгея — это не про тур, это про чувство.

Ночуем по-восточному — то в отеле с видом на медресе, то в юрте под звёздами, где поют сверчки и трещит костёр. Где-то — уютный гест с виноградной лозой, где-то — пустынный лагерь, откуда не хочется уезжать. И везде — с ощущением, что тебя здесь ждали.
Едим много, сытно и по всем правилам узбекского гостеприимства: плов, самса из тандыра, лепёшки, лагман, зелень, чай, хурма и чай снова. Это не гастротур, но еда тут становится событием. За столом сближаются быстрее, чем в дороге.
Едем на комфортабельном транспорте — по горам, пустыням, старым улочкам Самарканда. Бывает жарко, но никогда — скучно. Маршрут как узор на ковре: сложный, тёплый, живой.